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Ser de Racing:  
50 años en la vida de un hincha

Esta es una historia de amor; de un amor no siempre co-
rrespondido, pero intenso e incondicional .

Siempre fui de Racing . En mi vida nada se mantuvo 
tan inconmovible como mi filiación racinguista . No solo 
significa que no cambié o ni siquiera pensé cambiar de 
club . Eso se da por descontado . Desde que tengo uso de 
razón me gusta y me interesa el fútbol, pero principal-
mente me apasiona, me obsesiona, me enferma Racing .

Voy a la cancha desde que tengo cuatro años . No re-
cuerdo cuál fue mi primer partido . Para mí ir a ver a 
Racing es algo que sucedió siempre, que no tiene un 
comienzo determinado . Un hábito que lleva casi me-
dio siglo (de hecho, este año cumplo mis bodas de oro 
como espectador en el Cilindro) . 

Para ser preciso: cuando era chico no iba a la can-
cha, me llevaba mi papá . Como hoy yo llevo a mi hijo . 
Íbamos los tres cada domingo: mi papá, mi hermano y 
yo (y a veces la hacíamos ir a mi mamá, que nunca vio 
un gol porque cerraba los ojos y rezaba cada vez que la 
pelota se acercaba a las áreas: quería tener una semana 
tranquila) . Lo de “cada domingo” no es una forma de 
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decir . Se jugaba siempre ese día a la tarde . Cada tanto se 
intercalaba un miércoles nocturno —no hay mejor pro-
grama en el mundo que el fútbol de noche— . Y noso-
tros no faltábamos nunca .

Durante años me pasó lo mismo . Es una tontería di-
simular, no voy a empezar con una mentira: desde que 
tengo uso de razón me pasa lo mismo . Los días que jue-
ga Racing, en lo primero que pienso apenas me despier-
to es, precisamente, en que ese día juega Racing . Un día 
diferente al resto . Una tenue ansiedad me acompañará 
toda la jornada y se irá acrecentando a medida que se 
acerque la hora del partido . Todo lo que haga en el día 
estará dominado por la Academia .

Nick Hornby en Fiebre en las gradas, la mejor incur-
sión en la cabeza y el alma de un hincha de fútbol, dice 
algo parecido . En el inicio del libro cuenta que veinte 
minutos después de despertarse ya está pensando en el 
Arsenal, su club . Me indigna . ¡Veinte minutos! La mal-
dita flema inglesa .

Cada tanto se agita en los medios la discusión esté-
ril: ¿quién es el tercer grande? Aparecen hinchas de Ra-
cing, Independiente y San Lorenzo defendiendo cada 
uno a su equipo, retorciendo argumentos, forzando ló-
gicas para acomodar mejor a su club . Cada uno tiene lo 
suyo . Lo nuestro no es poco . Somos precursores: el pri-
mer grande, primer campeón amateur sin ingleses, úni-
co heptacampeón, primer tricampeón del profesionalis-
mo, primer campeón intercontinental, primer campeón 
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de la Supercopa . Una hinchada fiel . ¿Quién tiene más 
hinchas? Difícil determinarlo . Con nosotros se produce 
un fenómeno particular . Parecemos más de los que so-
mos porque no hay hinchas de Racing que pasen des-
apercibidos . De mucha de la gente que nos rodea no 
sabemos de qué equipo es . Por el contrario, si es de Ra-
cing no solo lo sabemos (se lo hacemos saber al mun-
do), sino que es un dato que se da a conocer muy rápi-
damente .

“No somos millonarios, no somos la mitad más uno, 
no tenemos 200 copas, pero somos distintos a todos . La 
gente, la gente…”, empezó a decir Costas en la confe-
rencia de prensa posterior a la final de la Copa Sudame-
ricana, y la emoción le interrumpió la frase . 

Hay una sensación particular, una empatía inmedia-
ta, que solo se produce cuando uno se cruza circunstan-
cialmente con otro hincha de tu club . Es una condición 
que hermana . Como ninguna otra cosa . Un ejemplo ba-
nal: una pequeña vibración, una leve emoción recorre 
mi cuerpo cuando viajando en taxi reconozco un escu-
do de la Academia colgando del espejo retrovisor, o el 
celeste y blanco en el bamboleante llavero . En esos casos 
se guarda el teléfono, se cierra el libro que se está leyen-
do y se conversa . De fútbol, naturalmente . Y se recuer-
da . Las opiniones se acomodan para que la complicidad 
sea completa: ¿para qué provocar una incomodidad en 
una charla fraternal?

Por el contrario, una indisimulable hosquedad, o al 
menos desconfianza, se instala en mí de manera auto-
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mática e irracional cuando veo un banderín de un equi-
po rival, preferentemente River o Independiente, osci-
lando entre el tablero y la guantera .

Olé, olé, olé cada día te quiero más…
No es un lugar común . Ni siquiera un desafío a la 

tribuna de enfrente (cuando había otros hinchas) . No 
es una canción que se cante maquinalmente, porque 
los demás la canten o porque resulta pegadiza . Surge 
espontánea y genuina . Las palabras se entrecortan y 
amontonan en la garganta .

Un brazo gira en lo alto, revolea una remera, un 
sweater o cualquier otro trapo que se tenga a mano . Los 
ojos se humedecen y la voz se aflauta .

Alarido de pertenencia . De orgullosa pertenencia . E 
incondicional declaración de amor .

El fútbol es el mismo y la intensidad del sentimiento, 
similar . Aunque nos guste medir la pasión y suponer, sin 
admitir prueba en contrario, que la nuestra es superior . 
Lo que la hace, para la mayoría, más elevada, en cuan-
to a fútbol se refiere, no es la sofisticación de ese sentir, 
sino todo lo contrario . En este punto se prefiere lo más 
rudimentario: ser primitivo en el fútbol parece ser un 
valor . Lo cierto es que un hincha de Boca, uno de Ra-
cing, uno de Temperley o uno de Desamparados de San 
Juan puestos a jugar cosas importantes se igualan en sus 
reacciones . 

Hay una de esas reacciones que nunca deja de asom-
brarme y conmoverme . En la cancha, ante un mal re-
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sultado, se presenta un catálogo del sufrimiento . Las 
diferentes formas de dolor en las gradas . Cada uno lo 
expresa a su modo . En realidad no siempre es dolor: 
hay frustración, desesperación, insatisfacción, una tris-
teza desgarradora . 

Los jugadores, por el contrario, lo viven distinto . 
Cuando en la cancha uno se sienta cerca de alguno que 
está lesionado o suspendido, observa como ellos no 
transitan la misma tensión que los hinchas . Miran el te-
léfono (¡cómo vas a tuitear o subir un reel a Instagram 
en medio de un partido!), no se enojan con los fallos ar-
bitrales, no se quedan sin voz cuando hacemos un gol . 
No está mal ni es condenable . Tal vez hasta es más sano .

Lo que no deja de sorprenderme es la reacción de 
los exjugadores . Y no hablo durante el partido . Recuer-
do un notable goleador de los ochenta que pasó por mil 
equipos, pero los hijos quedaron prendados por Racing 
pese a su breve estadía, que ingresaba a la platea diez 
minutos antes del inicio de cada partido . Así se asegu-
raba que ya estuvieran todos instalados y con gratitud le 
cantaban su canción (son pocos los jugadores a los que 
una hinchada le dedica un canto propio) . Él agradecía 
con un brazo en alto y una sonrisa esplendorosa y subía 
los escalones estrechando manos y dando abrazos . Lue-
go se instalaba en su asiento y cada vez que el equipo sa-
lía a la cancha y recibía los papelitos, cada vez que los 
jugadores saludaban con los brazos en alto en el círcu-
lo central, cada partido en el que la hinchada bramaba 
Y dale y dale y dale Racing dale, a él, al viejo goleador, se le 
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llenaban los ojos de lágrimas . No era emoción . Era do-
lor, dolor de lo irreversible, de saber que lo mejor ya ha-
bía pasado .

El fútbol de antes era muy distinto al de ahora . No 
hablo solo de tácticas, disciplinas y rendimientos físicos . 
Nuestra manera de contactarnos con él, nuestra forma 
de consumirlo era muy diferente . Se televisaban solo 
dos partidos . Para ver los goles de tu equipo se depen-
día de que algún noticiero hubiera mandado un cama-
rógrafo a la cancha y de que la cámara estuviera encen-
dida en el momento del gol . Si todas esas eventualidades 
se presentaban a la vez (no era muy frecuente), uno po-
día ver la pelota entrando en el arco en una imagen 
temblorosa . Todos los goles parecían filmados por Za-
pruder, el aficionado que captó el asesinato de Kennedy . 
Si no íbamos a la cancha había que tirarse al piso al lado 
de la radio para escuchar la fecha . Digo la fecha por-
que, excepto el del viernes, todos los demás partidos se 
jugaban simultáneamente el domingo a la tarde . Había 
radios que seguían la campaña de Racing, pero estaban 
ubicadas en un lugar complicado del dial y no siempre 
se sintonizaban bien, a pesar de que teníamos la Siete 
Mares, la radio con tapa (ese planisferio de la tapa lo es-
tudié durante horas y horas de fútbol) y extrañas teclas . 
Parecía una radio de la NASA . Mi abuelo Pedro los escu-
chaba con la Spika, recubierta con una funda de cuero 
marrón con agujeritos, pegada a la oreja . Si nadie trans-
mitía Racing, se escuchaba a Muñoz . Y cada piiip, cada 
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vez que un corresponsal llamaba desde una cancha se 
paralizaba el corazón, y después de la pregunta del Gor-
do Muñoz (“¿Quién llama?”) solo se quería escuchar: 
“¡Gol de Racing, Muñoz!” . Después había que comprar 
el diario el lunes a la mañana, y a la noche ir a la esqui-
na a esperar El Gráfico. Y los martes la Revista Racing. 

En ese panorama de (escasa) información, cada dato 
era un diamante para un nene que todavía no sabía leer 
(no aprendí a leer con El Gráfico; aprendí a leer para po-
der leer El Gráfico) . Me fascinaban los arqueros . Los de 
esa época, los primeros que conocí, apenas pasada la mi-
tad de la década del setenta, eran personajes atractivos, 
enigmáticos, particulares, con físicos imponentes . Fillol, 
Cejas, Gatti, Vivalda, Landaburu, Buttice, La Volpe, Ba-
ley, el uruguayo Carrasco . 

Una noche, en el Cilindro, apenas empezado el par-
tido, un delantero rival se llevó puesto a Cejas y lo des-
parramó en el área . En la platea se instaló un profundo 
silencio . Le pregunté a mi papá cómo se llamaba el ar-
quero suplente . A los cinco años un cambio de arquero, 
algo no tan frecuente, viene segundo en el ranking de 
eventos excitantes después de una definición por pena-
les . Mi papá, preocupado por la salud del enorme (en 
varias acepciones) Agustín Mario, me contestó algo ma-
quinalmente: “Un tal López” . Cejas se recuperó y siguió 
jugando y yo me quedé con las ganas de ver al arquero 
suplente . Pero dos o tres meses después me di el gusto . 
Creo que esta vez no medió lesión, sino que tras un gol 
muy protestado en contra, el bombero del referí nos ex-
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pulsó al arquero . Entre el gol rival, la expulsión y la en-
trada del arquero ignoto y en el que pocos confiaban 
(“Uhh para colmo entra López”, dijo nuestro vecino de 
platea), el clima era denso . Así, cuando en la jugada si-
guiente, un inofensivo centro cayó en nuestra área y Ló-
pez, mi nuevo héroe, lo atenazó con sus manos, y luego 
cayó hecho un ovillo asegurando la pelota contra su pe-
cho, quise demostrarle mi confianza, quise hacerle sa-
ber que ahí tenía alguien que lo apoyaba y, parándome 
con entusiasmo, grité lo más fuerte posible con mi voz 
finita una felicitación que contenía el que para mí era 
su nombre de pila (eso de llamar por el apellido distan-
cia): “¡Grande, Untal!” .

Era muy chiquito y si jugaba la Academia, durante 
esas dos horas de domingo, no había programa, cum-
pleaños o paseo con el que mi mamá pudiera sobornar-
me . Y muchas veces, si jugábamos lejos o si el partido era 
en Capital y Gran Buenos Aires, pero de los considera-
dos peligrosos (estos eran los peores: mi hermano y mi 
papá iban y yo me quedaba en casa), eso significaba ti-
rarse en la alfombra a seguirlo por radio .

En el colegio todos, profesores y compañeros, sabían 
de qué equipo era yo . También los comerciantes del ba-
rrio, a los que les relataba los goles del domingo . Un 
día en la platea del Cilindro, antes de que empezara un 
partido frente a Chacarita, uno de los amigos de papá 
preguntó cómo habíamos salido el campeonato anterior 
frente a los Funebreros . Empecé a responder el resulta-
do y los goleadores nuestros, cuando la charla me tapó 
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frente a los Funebreros . Empecé a responder el resulta-
do y los goleadores nuestros, cuando la charla me tapó 
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mientras papá me acariciaba la cabeza, en un intento 
discreto por callarme . Pero uno de los amigos, sorpren-
dido, gritó: “¡Tiene razón el nene!” . Y ahí empezaron a 
recordar cómo habían sido los goles y algunas inciden-
cias del partido . A partir de ese momento cambió mi es-
tatus en la platea . Antes de afirmar algún dato estadísti-
co me utilizaban como fuente de consulta . Un freak de 
casi seis años . Pero racinguista .

Mi primer ídolo futbolístico fue el Roque Avallay . 
Tenía todo para encandilar a un chico de cinco años . 
Todo .

Vayamos por partes . Hacía muchos goles (muchos de 
verdad, e importantes) y en especial le hizo un montón 
a River, lo que significa que se los hizo a Fillol, alguien 
que para mí (en realidad para cualquier persona razo-
nable) era un superhéroe invencible: el Roque era su 
kriptonita . Además tenía un festejo particular que, yo 
creía, era el colmo de la originalidad: salía gritando con 
los puños apretados al costado del cuerpo, los músculos 
del cuello tirantes, con algo de bronca y, luego de unos 
pasos, pegaba un pequeño salto en el que giraba la cade-
ra, revoleaba las piernas y un brazo se agitaba en el aire 
como un latigazo . Lo dicho: el mejor y más original fes-
tejo de la historia . Mi sorpresa fue enorme al descubrir, 
meses después, que el chico del que todo el mundo ha-
blaba, Diego Maradona, le copiaba la celebración . Para 
mí eso demostraba la superioridad de Roque . Tuvieron 
que pasar muchos años para que me enterara que era el 
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típico festejo de Pelé . Por último, Avallay (que era rápi-
do para su edad y muy inteligente; tenía un gran movi-
miento para engañar a los defensores y salir del offside) 
gozaba de un privilegio para pocos: tenía canto propio . 
Racing toque, Racing toque que los goles los hace Roque. Mien-
tras escribo me veo en los asientos enormes de cemento 
de la vieja platea, con brazos metálicos y el respaldo ge-
neralmente cagado por palomas, dando pequeños sal-
tos entusiastas y cantando la canción de Roque y se me 
pone la piel de gallina y las emociones se atropellan en 
mi garganta .

Tuve solo un ídolo más . Obviamente, fue Rubén 
Paz . Un jugador extraordinario . Imaginativo, hábil, de 
una velocidad mental inigualable . No parecía gozar 
de gran capacidad atlética: corría como si estuviera en 
ojotas, apoyando toda la planta del pie . Pero su zurda 
solo producía maravillas . Tiros libres mágicos, gambe-
tas prodigiosas, goles inolvidables . Un día en Santa Fe, 
desde 45 metros, se la clavó de media vuelta en el án-
gulo a Pumpido; una noche en el Cilindro, frente a Es-
tudiantes, en tan solo veinte minutos hizo los tres goles 
más lindos del campeonato; o aquel caño a Monzón en 
el clásico (gol y tapa de El Gráfico); o el cabezazo de pi-
que al suelo frente a River en el minuto 92, el día que 
Fillol enloqueció y propició con su expulsión el debut 
de Roa . Y así podría seguir . Pero lo más importante del 
Uruguayo no fueron estos logros . Fue la posibilidad de 
presenciar su arte, de disfrutar a un artista, de sentir-
lo nuestro . 
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De sentir en cada intervención suya que algo bueno 
podía pasar . Esa ilusión es lo que uno le agradece eter-
namente .

Hasta después del 2001 íbamos siempre a la cancha . 
De locales y de visitantes, salvo que jugáramos en Cór-
doba o en Santa Fe . A Rosario fuimos varias veces . Tam-
bién a La Plata . Hasta bien entrados los noventa no exis-
tían las entradas anticipadas . De locales teníamos el 
abono a platea . A papá no le gustaba llegar demasiado 
temprano . Así que conseguir platea cuando jugábamos 
de visitante no era tan sencillo . La muchedumbre fue-
ra del estadio se impacientaba mientras se iba acercan-
do la hora del partido . Nadie quería quedarse afuera . 
La gente se amontonaba en las ventanillas . Mientras mi 
papá y mi hermano hacían la cola, yo me acercaba a las 
ventanillas, ahí donde la fila se ensanchaba y se desorde-
naba . Siendo bajito, lograba escurrirme entre empujo-
nes y grandotes que querían pasar primero . El objetivo 
era agarrarme de uno de los barrotes de la ventanilla de 
venta . Una vez que estaba asido nadie podía sacarme, y 
en dos o tres minutos lograba salir victorioso del alboro-
to con mis tres plateas .

Las costumbres cambiaron . Nadie iba a la cancha 
con la camiseta de su equipo . No estaba desarrollado 
el marketing deportivo, no se sabía qué marca usaba tu 
club y las camisetas oficiales no se conseguían en los co-
mercios . No existían tampoco parches ni estrellas . Los 
chicos teníamos una camiseta de piqué con los colores 
de nuestro club hasta que no nos entraba más . Podía-
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mos atravesar toda la infancia y la primera juventud con 
solo dos modelos . A su vez, no era aconsejable llevar ca-
misetas a la cancha porque al haber dos parcialidades y 
al compartir accesos y egresos (terminado el partido se 
abrían las puertas del estadio y salían todos los hinchas 
al mismo tiempo), lo mejor era que no individualizaran 
de qué equipo era uno . Se llevaban banderas que se pu-
dieran doblar en los bolsillos o aquellas de plástico, que 
se podía hacer flamear mientras crujían, gorros, vinchas 
y alguna bufanda con los colores . No mucho más .

En la platea convivían hinchas de los dos equipos y 
se gritaban los goles, sin exceso de efusiones, aunque se 
fuera visitante . Por ejemplo en la cancha de Indepen-
diente se entraba a la platea por el mismo lugar por el 
que ingresaba la popular local . Cuando había un gol a 
lo sumo había que sufrir algún gesto soez a la distancia .

Recuerdo que un día fuimos a la cancha de Estudian-
tes . Mi papá nos había pedido encarecidamente que no 
comentáramos nada en voz alta y que si llegaba haber al-
gún gol nuestro no lo gritáramos . Recuerdo de esa tarde 
el pánico que me daba la cancha de tablones, el miedo 
que tenía de caerme entre las maderas (lo mismo sen-
tí en la popular de Argentinos o en Ferro hasta bastan-
te grande) . Ganamos 1 a 0 con un cabezazo de Horacio 
Cordero . En el momento del gol, el plateísta de Estu-
diantes que estaba justo debajo nuestro se giró y le dijo 
a mi mamá (pobre, la habíamos llevado): “Señora, dejé 
que el nene grite el gol . Cómo no va a gritar un gol un 
chico de seis años” .
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Esa posibilidad de convivencia se fue perdiendo con 
los años hasta llegar al atroz estado actual que no admi-
te público visitante . Si seguimos así, si el odio irracio-
nal se sigue imponiendo, si negamos que existen otros, 
si no aceptamos que la derrota es una posibilidad, en 
cualquier momento se van a jugar los partidos sin juga-
dores visitantes .

Otra diferencia con la actualidad es que las discusio-
nes futboleras podían extenderse al infinito por falta de 
certezas . La voz autorizada podía ser el comentarista de 
Muñoz, un columnista de Clarín o los “Dialoguitos en el 
asfalto” de La Razón. A veces El Gráfico publicaba una de 
esas secuencias de fotos para mostrarnos si una jugada 
había sido penal o no . Eso era lo más cercano a un do-
cumento . Había jugadas, decisiones arbitrales y hasta ju-
gadores que se convertían en leyendas improbables . Se 
engrandecían con el tiempo, con la suma de los relatos 
de los diferentes hinchas . Hace poco, por ejemplo, vi 
una filmación del “gol imposible” de Grillo a los ingle-
ses . Solo puedo decir que tuvo poco de imposible .

Ahora, gracias a la tecnología, llegamos al extremo 
opuesto . Todo está registrado . Por ejemplo, del gol de 
Roger a Cruzeiro hay cientos de videos circulando . O 
miles . Se lo ve a él corriendo hacia el gol desde todos los 
ángulos posibles . También se ve la reacción del banco . 
O los gritos y abrazos del público . También tenemos los 
que lo vieron en las afueras del estadio, los que se jun-
taron en un club social, en un bar o en una casa parti-
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cular . Todo registrado . No puedo entender quién pue-
de tener el temple necesario, el desapego inexplicable, 
para estar filmando en un momento así . Implica tam-
bién una fe, un optimismo del que carezco; el que filma 
cree que va a registrar para siempre un momento inolvi-
dable . Otra circunstancia curiosa: cómo puede ser que 
esos videos se puedan ver, cómo los nervios no hacen 
que el teléfono se mueva descontroladamente .

Yo no filmaría jamás, no lo podría hacer . Pero agra-
dezco a quienes lo hacen . Después de una gran victoria 
me paso horas, días, mirando ese gol clave (el del Che-
lo Díaz, el de Roger) desde cada ángulo posible, disfru-
tando sin efectos el rugido desesperado de la multitud, 
viendo cientos de festejos en tribunas, plateas, bares, ca-
sas de hinchas . 

De los cientos y cientos de videos del gol de Roger 
puedo decir que los vi todos .

Cada vez que me encuentro con uno de esos cues-
tionarios en que consultan a los famosos sobre sus gus-
tos y preferencias, me pregunto cómo respondería yo al 
famoso “cuestionario Proust” . No tengo color favorito, 
amo demasiados libros como para quedarme con uno, 
no estimo especialmente a ningún personaje de la his-
toria y no me gustaría comer con nadie con el que no 
haya comido todavía: me cuesta charlar con extraños . 
Sin embargo, si la pregunta fuera sobre el paisaje prefe-
rido o sobre una imagen favorita, la respuesta sería au-
tomática . No hay paisaje más lindo del mundo que el 
que uno se encuentra apenas sube el último escalón de 
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acceso a una cancha . La banda sonora de los cantos o 
del rumor de la gente esperando el partido solo mejora 
la experiencia . Después de subir escaleras, saborear ese 
espectáculo único . Primero aparece la tribuna o platea 
de enfrente, luego el césped . Una leve taquicardia de la 
emoción, el corazón cimbrea ante la visión . Ese instan-
te siempre se vive como si fuera la primera vez, nunca se 
termina de naturalizar . A veces, si falta para que empie-
ce el partido, fijo mi vista en la puerta de acceso más cer-
cana y disfruto de la cara de incrédula excitación de los 
chicos que entran al estadio .

Había un rito más en eso de ir a la cancha en los se-
tenta y los ochenta . Terminado el partido, si habíamos 
ganado, se debía correr al auto para escuchar en la ra-
dio el momento en que el periodista de vestuario de 
Muñoz entrevistaba a quien había hecho el gol, ya baña-
do, y le hacían escuchar la repetición de su jugada . Con 
el relato radial revivíamos el momento de gloria . Pero 
todavía faltaban dos momentos radiales más para cerrar 
el domingo . Para enterarse de resultados de otras ligas 
y de otros deportes se escuchaba de fondo la Oral depor-
tiva de Radio Rivadavia . En tiempos previos a Internet 
era la única manera de informarse de ciertas cosas . Y a la 
noche bien tarde, en alguna emisora ignota, la Audición 
Racing, un programa de media hora dedicado a la Aca-
demia (San Lorenzo e Independiente también tenían 
las suyas) en el que se analizaba el partido y se daban las 
últimas novedades, noticias que no salían en los diarios 
que todavía tenían secciones deportivas escuálidas . La 
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cortina de nuestro programa comandado por Clemen-
te Bourgarel, era deprimente: Alberto Cortez cantaba 
“te sigo queriendo como el primer día…”, cosa especial-
mente contraindicada para un domingo, a medianoche 
con una derrota sobre los hombros .

Primero fue bandera . Después eslogan repetido has-
ta el cansancio . Racing, una pasión inexplicable. Más que 
una consideración filosófica, la frase adquirió diferentes 
connotaciones, permitió más de una acepción . El hin-
cha de Racing que la adoptó como eslogan intentó mos-
trar la incondicionalidad del sentimiento . El resto puso 
en juego el sarcasmo y, a través de la frase, intentaban 
expresar que no había motivos racionales para ser de la 
Academia . Pero es fácil explicar nuestra pasión acadé-
mica . Lo difícil es controlarla, que no se desboque, que 
no nos consuma .

La filosofía se encargó por siglos de explicar las pa-
siones . Racing (el fútbol en general) no necesita tanto . 
El periodismo deportivo actual, presa del sensacionalis-
mo, cree, o pretende hacernos creer, que el triunfo o la 
derrota determinan la afiliación a una divisa . Nada de 
eso . Un viejo amigo, en medio de nuestros años catastró-
ficos, recibía siempre la misma pregunta: “¿Todavía se-
guís yendo a ver a Racing?” . “Por supuesto, también voy 
a comer tres veces por semana con mi vieja que ya tiene 
87 años, le cuesta moverse, escucha menos y los ravioles 
cada vez le salen peor . ¿Pero por eso voy a dejar de ir a 
abrazarla y darle besos?” . En la respuesta no había solo 
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ingenio . Había azoramiento . Para un hincha de fútbol 
es inconcebible dejar de seguir a su equipo .

Ahora vamos a la cancha los cuatro: Vero, Valen, Juli 
y yo . Más Vicky y Nico, mis sobrinos, hijos de mi herma-
no . Más Fede, mi cuñado menor, y Roma, su hija de 4 . 
Más Diego, el otro hermano de Vero, y Nacho, su hijo 
mayor, de 20 . Más los Garay, familia del colegio: Raúl, 
Vicky, Benja y Joaco .

Somos muchos . Ojalá se sumen más .
Les aseguro que es un programa inolvidable .
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